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Abstract:

This article presents the proteicity of some forms of discourse which
combines aesthetics and representations, referring to mentalities and even
ideology, in a genuine kind of metatext. Being a pretext for his atipic literature
with philosophical insertions, Nikos Kazantzakis’ voyages in China and Japan
create the appropriate atmosphere for a temperate fiction and a hyperbolic
reality. From this perspective a realistic allegory about the eternal China and the
fragile Japan, two sources of chaos and wisdom in the same time, arises.
Prefiguring some patterns of a sui generis postmodernism, this writing includes
several topical ideas like the universality of a unique religion, the intercultural
changes and even the idea of a mankind which recovers the signs of the
humanity.
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Eseul care imbraca forma unui roman de idei, Grdadina de piatrd,
compus la Egina de cétre scriitorul grec Nikos Kazantzakis si aparut
initial Tn 1936, pare desuet si totusi purtitor al unui mesaj de vadita
actualitate. Cartea constituie si un manifest care, desi nu scapa de lestul
existentialismului, tenteaza depasirea acestuia, mergand mai departe
inspre o viziune universalista, antiistorica si totalizatoare. De la Ascetica
sa riguroasd, publicatd cu mai bine de un deceniu mai devreme,
cugetatorul elen incearcd o esentializare a propriei perspective, cautand
sa se departeze de paradigma occidentala plamadita incad din vechime pe
teritoriul Greciei, aflata bineinteles la antipozii Orientului indepartat. De
aceea, scrierea respectiva reprezintd si o ampla relatare de caldtorie,
implicand descoperirea Chinei si Japoniei, cu un ochi aproape virgin si
printr-o receptare nedistorsionata de mentalitatea vesticd, in sensul larg al
cuvantului. Volumul devine astfel si o modalitate de autocritica, de
cantarire plina de indoieli a propriei identitati pornind la modul odiseic in
cautarea alteritatii. Nu 1n ultimul rand, proza aceasta poate fi echivalata,
in mod paradoxal, cu un macropoem inchinat lumii fascinante sino-
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nipone. Pretextul descrierii extinse, cdpatind dimensiuni de alegorie ori
chiar de parabola, ramane n definitiv un soi de amenajare teritoriala, ori
mai degraba o cultivare launtrica, preacunoscuta gradina a lui Voltaire
metamorfozandu-se pe neasteptate in tulburatoarea ordine asimetrica din
jardinologia asiatica, mai ales la modul figurat:

Aceasta gradina este un desert de nisip, si pe acest nisip vreo cinsprezece pietre mari
si mici, imprastiate ca din intdmplare. Poetul chinez care acum trei secole o aranjase
avea o intentie explicita: sa sugereze imaginea unui tigru fugind. (Kazantzakis, 2018:
252)

Dupa cum se stie, tigroaica, la Kazantzakis, acoperd simbolistica
voiajului initiatic, si In acest caz, subintelesurile unei mistici orientale
care nu este niciodata pe deplin cunoscuta. Tot in chip de tigri flamdnzi
apar si cele cinci simturi ale omului cu ajutorul carora va cunoaste, atat
cat este omeneste cu putintd, un vast teritoriu in care contrariile se
conciliaza 1n cele din urmd. Cat despre actualitatea scrierilor
kazantzakiene, cunoscutul sau exeget Peter Bien noteaza: “He predicted
that it would last 200 years. Thus, perhaps he will still be needed and
read in the twenty-second century as well as the twenty-first™* (Bien,
2010:6). Mai 1ntai, Japonia, cu pasiuni teribile supuse unei forme
disciplinate si zdmbitoare, devine un fel de mentor al prefacerii
interioare a ganditorului care provine tocmai din Elada. Patima de
indragostit pentru idealul nipon se complicd apoi odatd cu adoratia
trecdtoare pentru o femeie, Joshiro-san, ce se dovedeste in cele din urma
spioand si curtezand, japoneza avand un adevidrat cult pentru moartea
fecunda. Dincolo de numeroasele aparente, aidoma tentaculelor de
caracatitd, scriitorul noteaza imperturbabil: ,,Cel ce posedd o privire
sublima este singurul care, intr-0 fulgerare de-o clipa, vede in acelasi
timp masca atat de frumoasa si chipul inspaimantitor de dincolo de
masca” (Kazantzakis, 2018: 18). Este interesant de observat ca Gradina
de piatra este si singura dintre putinele proze kazantzakiene in care
figureaza ca protagonist, discursul filosofic al autorului suprapunandu-se
asadar peste vocea emotiona(n)td a naratorului. Pe alocuri, ca in
psalmodierile corului antic, apar unele interludii in care eseistul isi
desfasoara adancile reflectii despre Umanitate, Pamdnt, Datorie,
Viziune, Actiune, regasite si in exercitiile ,,ascetice” asternute pe hartie
atunci cand se afla in Germania, Tnainte de anii 30. Intre paginile cirtii se
regasesc, de altfel, pensée-urile unui adevarat vizionar, ca in urmatoarele
randuri: ,,Viziunea m-a coplesit; a durat doar o secunda; dar am avut

! ,El prezicea ci vor dura 200 de ani. De aceea, poate cd [aceste scrieri] vor fi cdutate si
citite Tn secolul al XXI-lea in aceeasi masura ca si in secolul al XX-lea” [t. n.]
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timp sa vad catedralele, si bursele, si bordelurile albilor in flacari”
(Kazantzakis, 2018:10). Pe de alta parte, opul acesta in care persista
exotismul, semnificd si un autentic breviar de imagologie. Daca altddata
venetianul medieval Marco Polo se contamina pe Tindelete de
mentalitatea chinezeasca, grecul din secolul al XX-lea, N. Kazantzakis
rezistd cu greu mirajului oriental si isi impune un soi de autodisciplind
interioard, asa cum in mitologie, Ulysse incercase sa tind piept ispitelor
sirenelor... Sa traiesti cu bine, sa mori cu bine, struneste-ti inima! devine
astfel un indemn generalizator pentru lupta inexorabild, dupa expresia
kazantzakiand. Cateodata este atras de spectacularul religiei japoneze, ca
indatd dupa aceea, In aceastd aventura intelectuala, dupa cum singur o
numeste, sd urmareasca cu atentie ceremonialul sofisticat al ceaiului,
Cha-no-yu. Cand contempla vreo gradina de pe 1anga templele shintoiste,
cu toate ca nu intelege mare lucru, si se crede, in mod paradoxal, doar un
barbar occidental, intalneste, pe rand, cate o abstractiune distilata in
peisajul alaturat: beatitudinea, inocenta, solitudinea, voluptatea, mandria
si grandoarea etc. Tot aici, se intilneste ideea unei ultimate reality, al
unei metamorfoze superioare prin intermediul careia, mentioneaza
criticul literar D. Dombrowski: “The transubstantiation of matter into
spirit is explicitly treated many times in theoretical and symbolic terms
in Kazantzakis’ writings™? (Dombrowski, 1998:183)

Convins ca sabia este forma materializata a sufletului japonez,
autorul contempld apoi statuia lui Buddha, care il intrigd si 1l incanta
deopotriva... Altadata, se trezeste brusc la realitate si face o comparatie
frusta intre pagode si fabrici, in chip de temple moderne. Kazantzakis
adauga iarasi la modul vizionar:

Aceste suflete eroice care ard in corpurile galbene au un farmec nelinistitor. Simti ca
ai evadat din satul gdlagios, Europa, si ca dincolo de rasa alba exista un alt univers,
mai profund si mai periculos, pentru cd are mai multd fortd si gratie. Mai multa
demnitate umana. (Kazantzakis, 2018: 57)

Este aproape anecdotic episodul in care compune un haiku despre lumina
pe care o oferd dinamul, ca motor metaforic al civilizatiei occidentale.
De fapt, trecutul mitic si viitorul indepartat sunt cele doua coordonate
temporale pe care le are drept repere prozatorul grec. O alta dimensiune
spirituald nipond care i atrage atentia incordatd este conceptul de
Fudoshin, un fel de ataraxie inteleasa in intregime doar pe taramul
soarelui-rasare, un soi de sens tragic al responsabilitatii. La capatul
celalalt, al inclinatiei citre efemer, catre lucrurile pieritoare, se afla si
preferinta scriitorului pentru simbolistica: steaua, crizantema, crapul ca

2 Transubstantierea materiei in spirit se regiseste in mai multe randuri in termeni
simbolici si teoretici in scrierile lui Kazantzakis” [t.n.]
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simbol al rezistentei fiind, de asemenea, elocvente pentru intelegerea °
unei mentalitati aparte. ,,Voi, albii, complicati toate lucrurile; creierul
vostru este un musuroi inextricabil. Japonia este mai simpld, adicd mai
enigmatica pentru creierul vostru de albi” (Kazantzakis, 2018: 67),
afirma personajul Kughe-san, un amic din studentie. Cat despre
capacitatea de transfigurare a lucrurilor prin intermediul célatoriei, critica
literara a remarcat, in acest caz, ca “The modern spirit is revealed
through the symbol of travel, which he expresses as an urge, a
satisfaction and a means of self-fulfillment™® (Aldridge, 1972: 303)
Atunci cand nu este fermecat de misterele minusculei insule japoneze ori
a nesfarsitului ,,continent”, prozatorul analizeazd cu dezgust aceasta
colonie de maimute si defectele ori chiar viciile asiaticilor: opiul,
aventura pe mare si femeile. Scriitorul Insusi este sedus de miscarile unei
frumoase dansatoare, numitd O-Kuni, care par si atinga perfectiunea...
Din cind in cind, strecoara unele metafore percutante, spre deliciul
cititorilor: imaginea viermelui de matase care se preface in fluture; China
pldmaditd din malul fluviilor si din excrementele milioanelor sale de
locuitori; fiecare fiintd umana imaginata ca o adevarata cloaca, in sfarsit,
SCoarta groasd, elastica si fecunda a Chinei. Iata cum descrie
Kazantzakis prostituatele din inima Shanghai-ului:

Paunii de noapte, cocotele, se trezesc. Se impauneaza, isi indreapta penele una cate
una, se rujeaza... Hamalii tacuti se inclina, ele urca in ricsele de catifea. O clipa,
ridica piciorul, un fulger intunecat le dezvaluie coapsele prin deschizatura rochiei.
Altele parcurg strazile cu pasi mari, violenti, ca niste arhangheli galbeni
(Kazantzakis, 2018: 96).

Dupa cum se stie, de cealalta parte, cam toate scrierile sale de tinerete
exacerbeaza stagnarea ori chiar degradarea occidentala, asa cum
subliniaza si un istoric literar grec din anii “70: “All his works in his first
period are dominated with the desperate feeling of the decline of Western
Civilization. The forms of life and the ideas which for centuries have
shaped the Western World are now rotten and decayed™* (Laourdas,
1968: 158). Un personaj important Tn economia romanului este Li-Teh,
un vechi prieten de la Oxford, un fel de suflet-pereche din cealalta parte a
lumii, dedicat cauzei chineze Tmpotriva japonezilor. Indirect, afirma
despre acest personaj ca este cumva posedat de Chi, o furie excesiva si
neputincioasi. Intr-un context mai larg, se face aluzie la riscoala

3 ,,Spiritul modern este relevat prin simbolul cilitoriei, care este exprimat in chip de
necesitate, satisfactie si mijloc de auto-implinire” [t.n.]

4 Toate scrierile lui din prima tinerete sunt dominate de sentimentul acut al declinului
lumii occidentale. Formele de viatd, precum si ideile care au dat contur Vestului de
secole intregi sunt acum putrede si decdzute” [t.n.]
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boxerilor, 0 miscare xenofoba si anticrestina violenta, petrecuta in China
la sfarsitul dinastiei Quing, pe la anul 1900. Multe reverberatii ideatice
din carte au ca punct culminant insinuarea ca aceastd tard enorma si
aparent supusa, China, va deveni odata si odata stidpana incOntestabild a
lumii, facand ca mesajul volumului sd devina de o stringenta actualitate,
dupa cum am mai mentionat. Cat despre jurnalul propriu-zis al lui
Kazantzakis despre Japonia si China, aflam in subsidiar:

Cei care vor sa cunoasca in amanunt o cultura oarecum exotica fatd de cea europeana
au toate datele si interpretarile la indemina. Cei mai apropiati de prezent — adica de
secolul al XX-lea — si de ceea ce se consumi azi gdsesc observatii si analize
pertinente despre spatiul Asia-Pacific. Nu lipsesc pasajele lirice, cu gradinile si
palatele din Nara, Kobe si Kyoto, nici ceremonia ceaiului, nici comentariile despre
samurai si Bushido, despre teatrul No si gheise, nici divagatiile savante despre
testoasa natiunilor, care ar fi milenara China (Manole, 2018).

O alegorie simpla despre zeul razboiului si zeul intelepciunii, introdusa
intre paginile scrierii, completeazd ideea ca, dincolo de globalizare, a
prezerva ideea de natiune este aproape o datorie. Cateodata pare deplasat
ca scriitorul face comparatii intre modul de gandire elen si mentalitatea
asiaticd, si cu toate acestea se Intrevad intre cele doua paradigme unele
coordonate convergente: o anumitd ntelepciune retinuta, dar si o certd
bucurie a vietii. Scrierea cu ideograme caligrafice ramane si ea un mister
pentru cunoscatorul alfabetului neogrec: ,,Ca si cum aceasta scriere
bizard era o jungla tenebroasd in care se incoliceau si se imbratisau
amoros, ori se luptau cu furie, serpii seculari ai cunoasterii”
(Kazantzakis, 2018: 126). Este impresionanta figura batranului mandarin
care repeta intr-o maniera stereotipa ca Rusia este efemerd, Japonia este
la fel de efemerd, si cd numai China cunoaste eternitatea... Categoria
sublimului, decantatd in multe din scrierile acestui suflet elen rezida si in
relatia destul de complicata dintre identitate si alteritate, cele doua
aflandu-se mai degraba intr-o stare de completitudine: “The Self exists
only in relation to the Other and this co-existence culminates in a
dominance in the relationship insofar as the simple being of the Other
deprives the Self of the complete certainty of its own existence. Hence it
becomes a necessity for the subject either to reestablish the certainty of
the totality of its existence on an equal relation with the Other or on the
dominance over the Other® (Petropoulou, 2000: 8)”.

5,,Sinele existd numai in relatie cu Celalalt si aceastd co-existentd culmineazi mai ales cu
o dominanta in cadrul relatiei incat simpla fiintare a Celuilalt priveaza Sinele de completa
certitudine a propriei existente. Asadar devine o necesitate pentru subiect ca sa
restabileasca certitudinea totalitétii existentei sale printr-o relatie echivalentd cu Celalalt
sau prin dominarea Celuilalt” [t.n.]
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Pe taramuri misterioase Indepartate, personajul Nikos Kazantzakis,
de aceastd datd, Incearca si cei dintai fiori ai dragostei, pentru
chinezoaica Siu-lan, o faptura inefabild, suverana, distantd, imobila, care
pare sa fie pe jumatate din portelan, pe jumatate de granit. Daca iubirea
se aseamana cu un vultur pentru sufletul indragostit, atunci tanarul grec
isi ineaca amarul trecand prin cartierul rau famat Tamanoi, un adevarat
bazar al trupurilor feminine. Din cand in cand, se transforma intr-un
estet, si contempld artefactele miniaturale japoneze sau chinezesti
deopotriva: ,,Aceasta micutd Kwanon, zeita compasiunii, o statuetd
neagra, fusese scoasd din adancul maérii, acum treisprezece veacuri, de
nigte pescari. Fusese depusa chiar acolo, sub un biet acoperis de paie”
(Kazantzakis, 2018:146)”. Urmarind cu privirea, dar si cu toate simturile,
aceste frumuseti ori grozdvii din Indepartata Asie, si transmitand subtil
cititorilor propriile emotii, autorul devine, asa cum se auto-intituleaza,
nici mai mult, nici mai putin decat un om-orchestra, un depozitar
temporar al semnelor si semnificatiilor culturii si civilizatiei orientale.
Alteori, este scuturat din visare ori din reverie de citre amicul Kughe,
care 1i rosteste in mod tainic: ,,Moartea este doar o inventie occidentala”
(Kazantzakis, 2018:151): “The existing correlations of the eschatological
aspects of human life manifest within the whole body of Kazantzakis’
writing. They tend to occur through sets of recurring patterns expressed
by certain regularities of the chosen words and imagery® (Zechowska &
Smolinski, 2018: 281)”.

In acest jurnal compozit, scriitorul asistd uneori la discutii aproape
filosofice cu venerabili sensei ori la dezvaluiri retinute despre viata
intima a gheiselor, in sensul larg al cuvantului:

Gheisa cea tanara a inceput sd danseze in sunet de shamisen; o expresie ardenta si
sobrd, o neribdare febrild impusd cu gratie. In momentul in care pasiunea sti si
izbucneasca, ea se regaseste si revine la gestul frematator al pudorii. Mima femeia
care isi asteapta iubitul (Kazantzakis, 2018:153).

In aceasti singurd tentativi romanescd de dinaintea lui Alexis Zorbas,
prozatorul isi cristalizeaza viziunea subtild asupra unui antagonism
incomprehensibil intre elementele marii unitati primordiale. Mai departe,
isi exprimd crezul artistic si profund omenesc despre esenta luptei
umanitatii ca datorie cotidiana, pe de o parte, dar si de-a lungul
generatiilor, ba chiar si prin intermediul diferitelor rase: alba, galbena,

6 ,,Corelatiile existente referitoare la aspecte eshatologice ale vietii umane se manifestd
pe tot parcursul operei lui Kazantzakis. Ele tind sd aparad prin intermediul unei serii
intregi de tipare recurente exprimate prin anumite regularitati in ceea ce priveste
imaginarul si cuvintele selectate” [t.n.]
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neagra. Astfel, o célatorie in Orasul Interzis devine un alt pretext pentru
adanca meditatie si pura melancolie:

Urc magnificele scari de marmura si un miracol imens se iveste sub flacdra privirii
mele. Palate rosii, verzi, albastre se dezagrega incet in adierea usoard; adun de pe jos
bucitele de ghips si le frec intre degete; simt praful luxurii de altddatd acoperindu-ma
ca un polen (Kazantzakis, 2018:173).

Cand traverseaza mpreund cu Siu-lan salile de altidatd ale Orasului
interzis, cum ar fi gineceul imperial, jubileaza si se tulburd in acelasi
timp... In alta ordine de idei, este coplesit de acest mister lipsit de rusine
numit dragoste, cu toate ca ea nu se va materializa pana intr-un sfarsit.

Cat despre stilul inconfundabil al lui Nikos Kazantzakis, aspirant la
premiul Nobel in anul 1957, el raméane unul versatil si purificat in acelasi
timp, serios si cateodatd ludic, extrem de dens si fluent deopotriva.
“Despite its relentless and occasionally histrionic style, Kazantzakis
manages to articulate something which will be discussed time and again:
the identification of being and thinking, or in eschatological terms, of
God and matter”’ mai completeaza Vrasidas Karalis (2018). Rafinament,
barbarie, efort supraomenesc al omului pentru a implini o lucrare eterna
sunt, de altfel, sintagme care caracterizeaza sufletul asiatic. Numeroase
paralele, intre miturile ori simbolurile europene si religia ori ideologia
asiaticd intaresc in mod paradoxal ideea ca, totusi, umanitatea are puncte
comune de intélnire. Dincolo de unele aspecte controversate, cartea ofera
0 lectura imagologica profitabila, seducatoare si destul de transantd in
ordinea deosebirilor dintre rasa alba si rasa galbena. Femeile nipone sau
chinezoaicele se dovedesc niste fiinte supranaturale pentru europenii care
confunda placerea ieftind cu rafinamentul pretios:

Suple, foarte slabe, fara sani, fara solduri, drepte si tdioase ca niste sabii. Fuste de
matase albastrd, neagra, rosie despicate de-a lungul coapsei si a gambei. Merg
repede. La fiecare pas, trupul gol si lucios se descopera si straluceste ca o armura de
otel. (Kazantzakis, 2018:216).

In definitiv, sufletul inchipuit ca o spadi de Toledo, rimane un leit-
motiv al scrierilor kazantzakiene. Gradina de piatra, una dintre cele
dintéi incercari literare ale scriitorului, constituie un material de genetica
literara de buna calitate: de aici se desprind cateva din semnificatiile
fundamentale ale operei sale care, aproape involuntar, se apropie de
unele implicatii postmoderne. “Kazantzakis’ spiritual pilgrimage, this
succession of enthusiasms ideologies and allegiances, may seem

7 In pofida stilului sau persistent si uneori histrionic, Kazantzakis reuseste si articuleze
acel ceva despre care se va discuta permanent: identificarea fiintei si cugetdrii sau, in
termeni eshatologici, a lui Dumnezeu si a materiei.” [t.n.]
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wearying and futile to many contemporary readers, for our age seems to
have given up on the idea of the great Quest.”® (Scheper, 1967)
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